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Il n’y a peut-être aucun vêtement qui fait autant s’enflammer les ardeurs que le voile. Ce                
simple bout de tissu couvrant des cheveux de femmes racisées fait régulièrement couler             
de l’encre. On l’a vu de nouveau, en octobre de cette année, ​quand une mère               
accompagnant son fils lors d’une visite scolaire s’est fait exclure du conseil régional de              
Bourgogne-Franche Compté​. La presse française n’a pas attendu une seconde avant d’en            
créer une polémique : peut-on porter le voile à l’intérieur d’un institut républicain ?            
Que représente-t-il ? N’est-il pas un affront de montrer son identité religieuse dans un             
pays laïc ? Tant de débats vides qui alimentent une islamophobie nationale. Tant de             
panels de discussions où la femme voilée est absente, invisilibilisée, et où sa parole n’a               
aucune place.  
 
Aujourd’hui, il me semble vain de continuer cette discussion qui n’a aucune raison d’être.              
Porter ou non le voile est un choix qu’il appartient à chaque croyante de faire pour                
elle-même et non le sujet d’un débat. Cependant, ce qui m’intéresse dans la question du               
voile et de manière plus générale, celle de l’islamophobie, c’est l’absence quasi totale de              
personnes noires. Pourtant, les femmes noires voilées existent et sont à l’intersection de             
plusieurs discriminations : négrophobie, islamophobie, sexisme… Cet article est une         
tentative de mettre en avant ces réalités noires, musulmanes, voilées, marginalisées, qui            
sont mises de côté tout autant au sein de la communauté musulmane que dans le reste de                 
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la société. 
 
Musulman n’est pas arabe 
 
Avant de rentrer dans le vif du sujet, il me semble essentiel de préciser que non, tous les                  
musulmans ne sont pas arabes et que tous les Arabes ne sont pas musulmans. En effet, il                 
y a de la diversité dans les religions pratiquées dans le monde arabe, avec notamment un                
nombre significatif d’Arabes chrétiens en Égypte, au Liban, en Syrie, en Palestine… 
 
Quant à l’Islam, sa présence géographique est beaucoup plus vaste que ce qu’on peut              
imaginer. À ce jour, il y a dans le monde bien plus de musulmans asiatiques que de                 
musulmans arabes. En effet, le pays comptant le plus de musulmans est l’Indonésie, suivi              
par le Pakistan, l’Inde et le Bangladesh. Puis vient le Nigeria, et puis seulement l’Égypte.  
 
Ensemble, ces quatre premiers pays non arabes représentent 40 % de la population            
musulmane mondiale.  Dès lors, comment ignorer l’existence de musulmans non           
arabes ? Et comment se fait-il qu’elle soit si sous-représentée dans les médias ? 
Carte : Répartition des musulmans par région en 2010 — Pew Research Center​ ​(Source)  
 
La négrophobie dans le monde arabe 
Plusieurs facteurs alimentent cette invisibilisation des musulmans noirs. Si l’illusion          
d’une majorité musulmane arabe peut découler d’une ignorance blanche, elle est           
également enracinée dans la communauté arabe elle-même. Cette invalidation des          
expériences musulmanes noires est une extension d’une négrophobie héritée de l’époque           
de la traite négrière. Le pan arabe de l’histoire esclavagiste est encore aujourd’hui trop              
souvent oublié. Pourtant, la traite négrière arabe a existé tout le long du Moyen-Âge et a                
également enraciné l’image du noir esclave dans la région. Sans compter qu’aujourd’hui,            
nous sommes de nouveau confrontés la réalité des jeunes migrants noirs qui se trouvent              
emprisonnés et vendus en Libye. Il semblerait que même l’esclavagisme n’a pas échappé             
à la modernisation.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://www.pewresearch.org/fact-tank/2017/01/31/worlds-muslim-population-more-widespread-than-you-might-think/


 

Pourtant, le nord de l’Afrique fait partie du continent lui aussi. Mais quelque part en               
chemin, son identité africaine aurait été écrasée par l’identité arabe, même dans des             
régions qui sont historiquement métissées. Prenons l’exemple du Maghreb, qui refuse           
aujourd’hui de s’assigner une identité africaine. Comme le dit ​Salah Trabelsi​, cette            
région, pourtant tellement métissée par son histoire migratoire, s’est scindée entre une            

identité arabo-musulmane et   
une identité africaine   
considérée comme  
« sauvage », l’archétype de   
l’altérité. C’est face à cette     
altérité que l’identité   
maghrébo-arabe se  
construit. On mélange alors    
l’identité religieuse et   
ethnolinguistique. Poussée  
plus loin, cette logique fait     
naître une contradiction :   
l’Islam devient le propre de     
l’Arabe, et le Noir ne peut      
alors, par définition, plus    
être musulman. 
 
 

 
Des contradictions d’être noir et musulman 
 
« À l’école, mon institutrice m’a fait enlever mon voile. Elle m’a dit que je ne pouvais pas                 
vraiment être musulmane — j’étais noire. C’était la dernière fois que j’ai essayé de le               
porter. (…) Ma professeure était blanche ; elle m’a dit que j’offusquais les réelles             
musulmanes de ma classe. »  
– ​Témoignage d’une jeune afro-américaine musulmane 
 
L’extension de cette « contradiction » entre le fait d’être noire et d’être musulmane mène             
à des situations où la personne non arabe doit prouver qu’elle est « suffisamment             
musulmane » aux yeux du monde. Ce n’est pas le seul témoignage de ce genre : Fatima               
Adamou, Française noire musulmane, ​raconte dans son livre qu’elle devait réciter la            
Fatiha​1 à ses camarades de classe pour prouver sa foi. C’est une énorme part de               
l’expérience musulmane qui est alors invalidée. Si ces injonctions peuvent venir des            
blancs, qui associent monde arabe et Islam (autant par des raccourcis racistes que par              

https://www.lemonde.fr/afrique/article/2019/02/24/racisme-anti-noir-comment-le-maghreb-en-est-il-venu-a-rejeter-son-africanite_5427702_3212.html
https://www.racked.com/2017/5/1/15377034/blackness-hijab
https://www.saphirnews.com/Noire-et-musulmane-Grandir-dans-la-minorite-par-Fatima-Adamou_a26466.html


 

orientalisme), elles émanent régulièrement de personnes arabes qui ont intériorisé la           
négrophobie de leurs régions. On rentre dans une logique où on confond culture et              
religion, et où la seule bonne manière de pratiquer devient celle des Nord-Africains.   
 
Vu le pourcentage important de musulmans noirs en Amérique, leurs témoignages           
prolifèrent dans des articles de revues. Il était intéressant de constater que plusieurs             
ressentaient également qu’on les renvoyait à l’incompatibilité entre leur culture et leurs            
identités musulmanes.​2 Encore une fois, quels critères considérer ici, si ce n’est le fait que              
cela ne se conforme pas aux pratiques et aux coutumes des musulmans arabes ? À mon               
sens, ce contraste est d’ailleurs moins visible en Belgique, où beaucoup d’Arabes            
musulmans se sont approprié des choses issues de la culture afro-américaine et qui dès              
lors, cette dernière ne semble plus être aussi contradictoire avec la religion. Leurs             
identités se construisent alors hors des prismes de l’arabité, dans des mosquées à majorité              
noire, où ces deux identités peuvent vivre en harmonie loin du regard de l’autre.  

 
L’obsession du voile et du corps féminin 
Quand on parle de voile, il est impossible de ne pas parler de genre.              
En effet, la « question du voile » n’est qu’une manifestation genrée          
d’une islamophobie décomplexée. S’il y a effectivement le fait qu’il          
rend l’appartenance religieuse visible, ce n’est pas le seul vêtement          
à faire cela. Pourtant, personne n’écrit de longues tribunes à propos           
des keffiyeh, des thawb ou de la kipa. Mais ces habits sont associés             
à la masculinité.  
Le voile, c’est un contrôle qu’exerce la femme sur la visibilité de            
son corps. D’une certaine manière, c’est une réappropriation de         

celui-ci selon des règles avec lesquelles elle est en accord. L’obsession avec le             
dévoilement des femmes est enracinée dans une logique orientaliste, où il y a un facteur               
érotique à pouvoir s’emparer d’un corps interdit. Des campagnes de dévoilement           
existaient déjà à l’époque coloniale, encourageant une forme de contrôle sur le corps des              
femmes indigènes. C’est ce même contrôle qui s’étend aujourd’hui sur les femmes issues             
de l’immigration.​3 

 
Quand on parle de femmes noires, la question du droit à son corps est autant plus                
essentielle qu’il ne peut être délié de l’histoire de l’esclavage. Le corps noir a été le                
centre de fascinations déshumanisantes pendant des siècles ; des histoires comme celle           
de Sarrtjie le prouvent. À ce moment-là, on est au croisement d’islamophobie et de             
misogynoir. 
 
 



 

Femme voilée, femme noire, médias ? 
 
Les représentations des femmes voilées dans les films, les journaux, les débats sont rares.              
En octobre 2019, on peut compter 85 débats télé ayant eu lieu sur le voile, 286                
interventions sur ce thème, mais aucune femme voilée sur l’écran.​4 Une exception a été la               
présence et les interventions brillantes de ​Sara El Attar​ au plateau de CNews, qui a pu              
redonner une voix aux premières concernées et défendre sa position face à un panel de               
personnes opposées à son existence. Cependant, ce manque de présence médiatique, où            
seules quelques exceptions font partie des premières concernées, efface toute possibilité           
d’une approche qui diversifierait les narrations et les expériences. En effet, six personnes             
voilées sur un plateau pourraient chacune avoir leur approches et histoires différentes qui             
sont toutes aussi importantes l’une que l’autre. Maintenir une invisibilisation des femmes            
voilées, c’est aussi maintenir l’idée qu’elles sont soumises et qu’elles ne peuvent pas             
parler pour elles-mêmes, mais également le fait que ce ne sont que des femmes arabes               
issues de milieux précaires. Ainsi, le manque de représentation est aussi un outil pour              
enraciner des stéréotypes et des préjugés.  
 
Dans le cinéma, la femme voilée est également très peu présente. Quand les Français se               
chargent de la raconter, ça donne des caricatures offensantes, avec une blanche voilée             
jouant la dealeuse de drogues et un titre subtil comme ​La Daronne​. Quand ce sont des               
personnes racisées qui parlent des réalités discriminatoires vécues par les personnes           
voilées, ​le film est interdit dans les salles françaises​. Je parle ici de ​Soumaya​, ce film              
de Waheed Khan et Ubaydah Abu-Usayd, qui suit le quotidien d’une femme noire voilée             
face à une France en état d’urgence dont l’islamophobie grandit chaque jour. Ce portrait              
touchant, basé sur une histoire vraie, met à son centre une femme noire et musulmane à                
laquelle énormément de femmes musulmanes, voilées ou pas, peuvent s’identifier. Cette           
identification et cette unité dans l’expérience de l’islamophobie étatique sont une           
première manière de créer de l’empathie et du lien entre les femmes noires musulmanes              
et les femmes arabes voilées. Encore une fois, on peut voir la force de la représentation                
dans les médias.  
 
Il y a d’autres femmes connues noires et musulmanes qui commencent à émerger. Notons              
par exemple Ilhan Omar, cette jeune députée américaine. Je ne peux que conseiller ​cet              
excellent extrait de conférence où elle marque l’absurdité de devoir se désolidariser de             
choses qu’on associe répétitivement à l’Islam, comme la pratique de l’excision. Elle a             
d’ailleurs été accusée d’antisémitisme pour sa critique de l’État d’Israël et fait l’objet             
d’attaques virulentes de la part des communautés conservatrices américaines. 
On peut aussi mentionner le duo de hip-hop, noires et musulmanes, Poetic Pilgrimage.             
Composé de Muneera Rashida et Sukina Abdul Noor, elles ont marqué la scène anglaise              

https://www.youtube.com/watch?v=B5rFMpf7h2M
http://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/-Exclu-La-Daronne-Isabelle-Huppert-passe-au-trafic-de-drogue-dans-la-premiere-bande-annonce
https://blogs.mediapart.fr/gabas/blog/140319/le-grand-rex-annule-la-projection-du-film-soumaya
https://soumaya.fr/
https://www.youtube.com/watch?v=BCcd-HaIWd4
https://www.youtube.com/watch?v=BCcd-HaIWd4


 

par leur musique. Un documentaire nommé ​Hip Hop Hijabis a d’ailleurs été réalisé à leur               
sujet par Al Jazeera.   

 
 
Construire une nouvelle visibilité 
 
On assiste aujourd’hui à la construction de nouveaux féminismes, plus inclusifs, moins à             
l’image d’une élite bourgeoise blanche. Alors que l’on voit grandir le féminisme noir et              
le féminisme musulman, il est essentiel de pouvoir créer des ponts entre les identités.              
Cela ne peut se faire qu’en revenant sur la négrophobie existant dans le monde arabe et                
en mettant en avant l’existence de femmes qui existent à l’intersection des identités             
noires et musulmanes. 
 
Aujourd’hui, la discussion autour du voile ne doit pas prioritiser les femmes voilées             
arabes. Tout simplement parce que le voile n’est pas le propre de la femme arabe, et                
tomber dans ces logiques, c’est adopter les mêmes raccourcis que ceux dont font preuve              
les médias et les autorités. Il devient alors essentiel d’avoir un discours inclusif, prenant              
en compte les femmes asiatiques et noires voilées, qui sont également victimes de             
discrimination. Ainsi, les solutions et les dynamiques de résistances qui seront mises en             
place prennent en compte les différentes réalités vécues ces femmes voilées dont les             
histoires sont multiples. Si les femmes voilées sont invisibles sur les plateaux télé et dans               
les journaux, il est essentiel dans nos cercles non mixtes, nous ouvrions la conversation              
vers plus de diversité et d’intersectionnalité.  
 
Dans le féminisme musulman, il faut que cette intersectionnalité passe par l’inclusion des             
femmes noires comme musulmanes à part entière. Cela passera par des remises en             

https://www.aljazeera.com/programmes/witness/2015/03/hip-hop-hijabis-150305091541022.html


 

question, par de la confrontation à nos propres stéréotypes et à notre histoire coloniale —               
des étapes difficiles, qui créeront certainement des malaises. En ce jour où le monde se               
déchire et les agressions contre les minorités sont plus que jamais de mise, il est grand                
temps de plus fermer les yeux aux rapports de dominations internes à nos luttes. Sans               
cela, il restera impensable de pouvoir penser un futur ensemble.  
 
Quelques mots sur l’autrice : 
 

 
 
 
 
 
 
 
1 ​La Fatiha, ou l’Ouverture, est la sourate d’ouverture du Coran. Récitée pendant la prière,               
elle est souvent apprise par cœur dès un jeune âge.  
2 ​L’autrice Aisha Sharif en parle par exemple dans une interview autour de son livre « To                
Keep From Undressing​ » 
3 Zhor Firar développe cette question dans un ​article intitulé « Le dévoilement des             
femmes, une longue histoire française  
4​ ​Source des chiffres : “85 débats télé sur le voile, combien de femmes voilées ?” Robin              
Andraca, 18 octobre 2019, Libération 
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