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1l n’y a peut-étre aucun vétement qui fait autant s enflammer les ardeurs que le voile. Ce
simple bout de tissu couvrant des cheveux de femmes racisées fait régulierement couler
de l’encre. On [’a vu de nouveau, en octobre de cette année, quand une méere

accompagnant son fils lors d’une visite scolaire s’est fait exclure du conseil régional de

Bourgogne-Franche Compté. La presse frangaise n’a pas attendu une seconde avant d’en

créer une polémique : peut-on porter le voile a l’intérieur d’un institut républicain ?
Que représente-t-il ? N’est-il pas un affront de montrer son identité religieuse dans un
pays laic ? Tant de débats vides qui alimentent une islamophobie nationale. Tant de
panels de discussions ou la femme voilée est absente, invisilibilisée, et ou sa parole n’a
aucune place.

Aujourd’hui, il me semble vain de continuer cette discussion qui n’a aucune raison d’étre.
Porter ou non le voile est un choix qu’il appartient a chaque croyante de faire pour
elle-méme et non le sujet d’un débat. Cependant, ce qui m’intéresse dans la question du
voile et de maniere plus générale, celle de 1’islamophobie, c’est I’absence quasi totale de
personnes noires. Pourtant, les femmes noires voilées existent et sont a 1’intersection de
plusieurs discriminations : négrophobie, islamophobie, sexisme... Cet article est une
tentative de mettre en avant ces réalités noires, musulmanes, voilées, marginalisées, qui
sont mises de coté tout autant au sein de la communauté musulmane que dans le reste de
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la société.
Musulman n’est pas arabe

Avant de rentrer dans le vif du sujet, il me semble essentiel de préciser que non, tous les
musulmans ne sont pas arabes et que tous les Arabes ne sont pas musulmans. En effet, il
y a de la diversité dans les religions pratiquées dans le monde arabe, avec notamment un
nombre significatif d’Arabes chrétiens en Egypte, au Liban, en Syrie, en Palestine. ..

Quant a I’Islam, sa présence géographique est beaucoup plus vaste que ce qu’on peut
imaginer. A ce jour, il y a dans le monde bien plus de musulmans asiatiques que de
musulmans arabes. En effet, le pays comptant le plus de musulmans est 1’Indonésie, suivi
par le Pakistan, ’Inde et le Bangladesh. Puis vient le Nigeria, et puis seulement I’Egypte.

Ensemble, ces quatre premiers pays non arabes représentent 40 % de la population
musulmane mondiale. Dés lors, comment ignorer 1’existence de musulmans non
arabes ? Et comment se fait-il qu’elle soit si sous-représentée dans les médias ?

Carte : Repartition des musulmans par région en 2010 — Pew Research Center (Source)

La négrophobie dans le monde arabe

Plusieurs facteurs alimentent cette invisibilisation des musulmans noirs. Si I’illusion
d’une majorit¢é musulmane arabe peut découler d’une ignorance blanche, elle est
¢galement enracinée dans la communauté arabe elle-méme. Cette invalidation des
expériences musulmanes noires est une extension d’une négrophobie héritée de 1I’époque
de la traite négriere. Le pan arabe de I’histoire esclavagiste est encore aujourd’hui trop
souvent oublié. Pourtant, la traite négriére arabe a existé tout le long du Moyen-Age et a
également enraciné I’image du noir esclave dans la région. Sans compter qu’aujourd’hui,
nous sommes de nouveau confrontés la réalité des jeunes migrants noirs qui se trouvent
emprisonnés et vendus en Libye. Il semblerait que méme I’esclavagisme n’a pas échappé
a la modernisation.
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Pourtant, le nord de I’Afrique fait partie du continent lui aussi. Mais quelque part en
chemin, son identité africaine aurait été écrasée par 1’identit¢ arabe, méme dans des
régions qui sont historiquement métissées. Prenons 1’exemple du Maghreb, qui refuse
aujourd’hui de s’assigner une identité¢ africaine. Comme le dit Salah Trabelsi, cette
région, pourtant tellement métissée par son histoire migratoire, s’est scindée entre une
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Des contradictions d’étre noir et musulman

« A I’école, mon institutrice m’a fait enlever mon voile. Elle m’a dit que je ne pouvais pas
vraiment étre musulmane — j’étais noire. C’était la derniére fois que j’ai essayé de le
porter. (...) Ma professeure était blanche ; elle m’a dit que j’offusquais les réelles
musulmanes de ma classe. »

— Témoignage d’une jeune afro-américaine musulmane

L’extension de cette « contradiction » entre le fait d’étre noire et d’étre musulmane mene
a des situations ou la personne non arabe doit prouver qu’elle est « suffisamment
musulmane » aux yeux du monde. Ce n’est pas le seul témoignage de ce genre : Fatima
Adamou, Frangaise noire musulmane, raconte dans son livre qu’elle devait réciter la
Fatiha' a ses camarades de classe pour prouver sa foi. C’est une énorme part de
I’expérience musulmane qui est alors invalidée. Si ces injonctions peuvent venir des
blancs, qui associent monde arabe et Islam (autant par des raccourcis racistes que par
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orientalisme), elles émanent régulicrement de personnes arabes qui ont intériorisé la
négrophobie de leurs régions. On rentre dans une logique ou on confond culture et
religion, et ou la seule bonne maniere de pratiquer devient celle des Nord-Africains.

Vu le pourcentage important de musulmans noirs en Amérique, leurs témoignages
proliféerent dans des articles de revues. Il était intéressant de constater que plusieurs
ressentaient également qu’on les renvoyait a I’incompatibilité entre leur culture et leurs
identités musulmanes.? Encore une fois, quels critéres considérer ici, si ce n’est le fait que
cela ne se conforme pas aux pratiques et aux coutumes des musulmans arabes ? A mon
sens, ce contraste est d’ailleurs moins visible en Belgique, ou beaucoup d’Arabes
musulmans se sont appropri¢ des choses issues de la culture afro-américaine et qui des
lors, cette derniére ne semble plus étre aussi contradictoire avec la religion. Leurs
identités se construisent alors hors des prismes de I’arabité, dans des mosquées a majorité
noire, ou ces deux identités peuvent vivre en harmonie loin du regard de I’autre.

L’obsession du voile et du corps féminin

Quand on parle de voile, il est impossible de ne pas parler de genre.
En effet, la « question du voile » n’est qu’une manifestation genrée
d’une islamophobie décomplexée. S’il y a effectivement le fait qu’il
rend 1’appartenance religieuse visible, ce n’est pas le seul vétement
a faire cela. Pourtant, personne n’écrit de longues tribunes a propos
des keffiyeh, des thawb ou de la kipa. Mais ces habits sont associés
a la masculinite.

Le voile, c’est un controle qu’exerce la femme sur la visibilité de
son corps. D’une certaine maniere, c’est une réappropriation de
celui-ci selon des regles avec lesquelles elle est en accord. L’obsession avec le
dévoilement des femmes est enracinée dans une logique orientaliste, ou il y a un facteur
¢rotique a pouvoir s’emparer d’un corps interdit. Des campagnes de dévoilement
existaient déja a 1’époque coloniale, encourageant une forme de contrdle sur le corps des
femmes indigeénes. C’est ce méme contrdle qui s’étend aujourd’hui sur les femmes issues
de I’immigration.’

Quand on parle de femmes noires, la question du droit a son corps est autant plus
essentielle qu’il ne peut €tre délié de I’histoire de I’esclavage. Le corps noir a été le
centre de fascinations déshumanisantes pendant des siccles ; des histoires comme celle
de Sarrtjie le prouvent. A ce moment-1a, on est au croisement d’islamophobie et de
misogynoir.



Femme voilée, femme noire, médias ?

Les représentations des femmes voilées dans les films, les journaux, les débats sont rares.
En octobre 2019, on peut compter 85 débats télé ayant eu lieu sur le voile, 286
interventions sur ce théme, mais aucune femme voilée sur I’écran.* Une exception a été la
présence et les interventions brillantes de Sara El Attar au plateau de CNews, qui a pu
redonner une voix aux premicres concernées et défendre sa position face a un panel de
personnes opposées a son existence. Cependant, ce manque de présence médiatique, ou
seules quelques exceptions font partie des premicres concernées, efface toute possibilité
d’une approche qui diversifierait les narrations et les expériences. En effet, six personnes
voilées sur un plateau pourraient chacune avoir leur approches et histoires différentes qui
sont toutes aussi importantes 1’'une que 1’autre. Maintenir une invisibilisation des femmes
voilées, c’est aussi maintenir 1’idée qu’elles sont soumises et qu’elles ne peuvent pas
parler pour elles-mémes, mais également le fait que ce ne sont que des femmes arabes
issues de milieux précaires. Ainsi, le manque de représentation est aussi un outil pour
enraciner des stéréotypes et des préjugés.

Dans le cinéma, la femme voilée est également trés peu présente. Quand les Francais se
chargent de la raconter, ¢a donne des caricatures offensantes, avec une blanche voilée
jouant la dealeuse de drogues et un titre subtil comme La Daronne. Quand ce sont des
personnes racisées qui parlent des réalités discriminatoires vécues par les personnes
voilées, le film est interdit dans les salles francaises. Je parle ici de Soumaya, ce film
de Waheed Khan et Ubaydah Abu-Usayd, qui suit le quotidien d’une femme noire voilée
face a une France en état d’urgence dont 1’islamophobie grandit chaque jour. Ce portrait
touchant, basé sur une histoire vraie, met a son centre une femme noire et musulmane a
laquelle énormément de femmes musulmanes, voilées ou pas, peuvent s’identifier. Cette
identification et cette unit¢ dans I’expérience de I’islamophobie étatique sont une
premicre manicre de créer de I’empathie et du lien entre les femmes noires musulmanes
et les femmes arabes voilées. Encore une fois, on peut voir la force de la représentation
dans les médias.

Il y a d’autres femmes connues noires et musulmanes qui commencent a émerger. Notons
par exemple Ilhan Omar, cette jeune députée américaine. Je ne peux que conseiller cet
excellent extrait de conférence ou elle marque I’absurdité¢ de devoir se désolidariser de

choses qu’on associe répétitivement a 1’Islam, comme la pratique de 1’excision. Elle a
d’ailleurs été accusée d’antisémitisme pour sa critique de I’Etat d’Israél et fait I’objet
d’attaques virulentes de la part des communautés conservatrices américaines.

On peut aussi mentionner le duo de hip-hop, noires et musulmanes, Poetic Pilgrimage.
Composé de Muneera Rashida et Sukina Abdul Noor, elles ont marqué la scéne anglaise
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ar leur musique. Un documentaire nommé Hip Hop Hijabis a d’ailleurs été réalisé a leur
1 Und t Hip Hop Hijabis a d’aill t | 1

sujet par Al Jazeera.

Construire une nouvelle visibilité

On assiste aujourd’hui a la construction de nouveaux féminismes, plus inclusifs, moins a
I’image d’une élite bourgeoise blanche. Alors que I’on voit grandir le féminisme noir et
le féminisme musulman, il est essentiel de pouvoir créer des ponts entre les identités.
Cela ne peut se faire qu’en revenant sur la négrophobie existant dans le monde arabe et
en mettant en avant I’existence de femmes qui existent a I’intersection des identités
noires et musulmanes.

Aujourd’hui, la discussion autour du voile ne doit pas prioritiser les femmes voilées
arabes. Tout simplement parce que le voile n’est pas le propre de la femme arabe, et
tomber dans ces logiques, c’est adopter les mémes raccourcis que ceux dont font preuve
les médias et les autorités. Il devient alors essentiel d’avoir un discours inclusif, prenant
en compte les femmes asiatiques et noires voilées, qui sont également victimes de
discrimination. Ainsi, les solutions et les dynamiques de résistances qui seront mises en
place prennent en compte les différentes réalités vécues ces femmes voilées dont les
histoires sont multiples. Si les femmes voilées sont invisibles sur les plateaux télé et dans
les journaux, il est essentiel dans nos cercles non mixtes, nous ouvrions la conversation
vers plus de diversité et d’intersectionnalité.

Dans le féminisme musulman, il faut que cette intersectionnalité passe par 1’inclusion des
femmes noires comme musulmanes a part entiére. Cela passera par des remises en
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question, par de la confrontation a nos propres stéréotypes et a notre histoire coloniale —
des étapes difficiles, qui créeront certainement des malaises. En ce jour ou le monde se
déchire et les agressions contre les minorités sont plus que jamais de mise, il est grand
temps de plus fermer les yeux aux rapports de dominations internes a nos luttes. Sans
cela, il restera impensable de pouvoir penser un futur ensemble.
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Arshia Azmat est une jeune graphiste de descendance indienne, dont le
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antiraciste, avec comme porte d’entrée sa participation au zine décolonial
Kumbuka.

Pour citer cet article : Azmat A. (Nov. 2019) « Femme noire voilée », Analyse n®36, Edt.
Kwandika de Bamko-Cran asbl, Bruxelles.

'La Fatiha, ou I’Ouverture, est la sourate d’ouverture du Coran. Récitée pendant la priére,
elle est souvent apprise par cceur dés un jeune age.

? Lautrice Aisha Sharif en parle par exemple dans une interview autour de son livre « To
Keep From Undressing »

* Zhor Firar développe cette question dans un article intitulé « Le dévoilement des
femmes, une longue histoire francgaise
* Source des chiffres : “85 débats télé sur le voile, combien de femmes voilées ?” Robin
Andraca, 18 octobre 2019, Libération
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