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Triple inculpation, triple condemnation.

Arshia Azmat2

1l n’y a peut-étre aucun vétement qui fait autant s enflammer les ardeurs que le voile. Ce
simple bout de tissu couvrant des cheveux de femmes racisees fait réguliérement couler de
[’encre. On I’a vu de nouveau, en octobre de cette année, quand une mere accompagnant
son fils lors d’une visite scolaire s est fait exclure du conseil régional de Bourgogne-
Franche Compté. La presse frangaise n’a pas attendu une seconde avant d’en créer une
polémique : peut-on porter le voile a ['intérieur d 'un institut républicain ? Que représente-
t-il ? N’est-il pas un affront de montrer son identité religieuse dans un pays laic ? Tant de
débats vides qui alimentent une islamophobie nationale. Tant de panels de discussions ou
la femme voilée est absente, invisilibilisée, et ou sa parole n’a aucune place.

Aujourd’hui, il me semble vain de continuer cette discussion qui n’a aucune raison d’étre.
Porter ou non le voile est un choix qu’il appartient a chaque croyante de faire pour elle-
méme et non le sujet d’un débat. Cependant, ce qui m’intéresse dans la question du voile
et de maniére plus générale, celle de I’islamophobie, c’est 1’absence quasi totale de
personnes noires. Pourtant, les femmes noires voilées existent et sont a I’intersection de
plusieurs discriminations : négrophobie, islamophobie, sexisme... Cet article est une
tentative de mettre en avant ces réalités noires, musulmanes, voilées, marginalisées, qui
sont mises de c6té tout autant au sein de la communauté musulmane que dans le reste de
la société.

1 Bamko-Cran est une association dirigée par des femmes afrodescendantes vivant en Belgique. Elles
abordent des sujets liés au genre et au racisme. Plus d’informations sur www.bamko.org
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Musulman n’est pas arabe

Avant de rentrer dans le vif du sujet, il me semble essentiel de préciser que non, tous les
musulmans ne sont pas arabes et que tous les Arabes ne sont pas musulmans. En effet, il y
a de la diversité dans les religions pratiquées dans le monde arabe, avec notamment un
nombre significatif d’Arabes chrétiens en Egypte, au Liban, en Syrie, en Palestine. ..

Quant a I’Islam, sa présence géographique est beaucoup plus vaste que ce qu’on peut
imaginer. A ce jour, il y a dans le monde bien plus de musulmans asiatiques que de
musulmans arabes. En effet, le pays comptant le plus de musulmans est 1’Indonésie, suivi
par le Pakistan, I’Inde et le Bangladesh. Puis vient le Nigeria, et puis seulement I’Egypte.

Ensemble, ces quatre premiers pays non arabes représentent 40 % de la population
musulmane mondiale. D¢s lors, comment ignorer 1’existence de musulmans non arabes ?
Et comment se fait-il qu’elle soit si sous-représentée dans les médias ?

Carte : Répartition des musulmans par région en 2010 — Pew Research Center (Source)

La négrophobie dans le monde arabe

Plusieurs facteurs alimentent cette invisibilisation des musulmans noirs. Si I’illusion d’une
majorité musulmane arabe peut découler d’une ignorance blanche, elle est également
enracinée dans la communauté arabe elle-méme. Cette invalidation des expériences
musulmanes noires est une extension d’une négrophobie héritée de 1’époque de la traite
négricre. Le pan arabe de I’histoire esclavagiste est encore aujourd’hui trop souvent oublié.
Pourtant, la traite négriére arabe a existé tout le long du Moyen-Age et a également enraciné
I’image du noir esclave dans la région. Sans compter qu’aujourd’hui, nous sommes de
nouveau confrontés la réalité des jeunes migrants noirs qui se trouvent emprisonnés et
vendus en Libye. Il semblerait que méme I’esclavagisme n’a pas échappé a la
modernisation.

Pourtant, le nord de 1I’Afrique fait partie du continent lui aussi. Mais quelque part en
chemin, son identité africaine aurait été écrasée par I’identité arabe, méme dans des régions
qui sont historiquement métissées. Prenons 1I’exemple du Maghreb, qui refuse aujourd’hui
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de s’assigner une identité africaine. Comme le dit Salah Trabelsi, cette région, pourtant
tellement métissée par son histoire migratoire, s’est scindée entre une identité arabo-
musulmane et une identité africaine considérée comme « sauvage », 1’archétype de
I’altérité. C’est face a cette altérité que I’identité maghrébo-arabe se construit. On mélange
alors I’identité religieuse et ethnolinguistique. Poussée plus loin, cette logique fait naitre
une contradiction : I’Islam
devient le propre de 1’ Arabe,
et le Noir ne peut alors, par
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Ma  professeure  était
blanche ; elle m’a dit que j offusquais les réelles musulmanes de ma classe. »
— Témoignage d’une jeune afro-americaine musulmane

L’extension de cette « contradiction » entre le fait d’étre noire et d’étre musulmane meéne
a des situations ou la personne non arabe doit prouver qu’elle est « suffisamment
musulmane » aux yeux du monde. Ce n’est pas le seul témoignage de ce genre : Fatima
Adamou, Frangaise noire musulmane, raconte dans son livre qu’elle devait réciter la
Fatiha® a ses camarades de classe pour prouver sa foi. C’est une énorme part de ’expérience
musulmane qui est alors invalidée. Si ces injonctions peuvent venir des blancs, qui
associent monde arabe et Islam (autant par des raccourcis racistes que par orientalisme),
elles émanent régulierement de personnes arabes qui ont intériorisé la négrophobie de leurs
régions. On rentre dans une logique ou on confond culture et religion, et ou la seule bonne
maniére de pratiquer devient celle des Nord-Africains.

Vu le pourcentage important de musulmans noirs en Amérique, leurs témoignages
proliferent dans des articles de revues. Il etait intéressant de constater que plusieurs
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ressentaient ¢galement qu’on les renvoyait a 1’incompatibilité entre leur culture et leurs
identités musulmanes.? Encore une fois, quels critéres considérer ici, si ce n’est le fait que
cela ne se conforme pas aux pratiques et aux coutumes des musulmans arabes ? A mon
sens, ce contraste est d’ailleurs moins visible en Belgique, ou beaucoup d’Arabes
musulmans se sont approprié des choses issues de la culture afro-américaine et qui des lors,
cette derniére ne semble plus étre aussi contradictoire avec la religion. Leurs identités se
construisent alors hors des prismes de 1’arabité, dans des mosquées a majorité noire, ou ces
deux identités peuvent vivre en harmonie loin du regard de ’autre.

L’obsession du voile et du corps féminin

Quand on parle de voile, il est impossible de ne pas parler de genre.
En effet, la « question du voile » n’est qu’une manifestation genrée
d’une islamophobie décomplexée. S’il y a effectivement le fait qu’il
rend ’appartenance religieuse visible, ce n’est pas le seul vétement a
faire cela. Pourtant, personne n’écrit de longues tribunes a propos des
keffiyeh, des thawb ou de la kipa. Mais ces habits sont associés a la
masculinité.

Le voile, c’est un contréle qu’exerce la femme sur la visibilité de son

corps. D’une certaine maniére, c’est une réappropriation de celui-Ci
selon des regles avec lesquelles elle est en accord. L’obsession avec le dévoilement des
femmes est enracinée dans une logique orientaliste, ou il y a un facteur érotique a pouvoir
s’emparer d’un corps interdit. Des campagnes de dévoilement existaient déja a 1’époque
coloniale, encourageant une forme de controle sur le corps des femmes indigénes. C’est ce
méme controle qui s’étend aujourd’hui sur les femmes issues de I’'immigration.®

Quand on parle de femmes noires, la question du droit a son corps est autant plus essentielle
qu’il ne peut étre délié de I’histoire de I’esclavage. Le corps noir a été le centre de
fascinations déshumanisantes pendant des siécles ; des histoires comme celle de Sarrtjie le
prouvent. A ce moment-13, on est au croisement d’islamophobie et de misogynoir.

Femme voilée, femme noire, médias ?

Les représentations des femmes voilées dans les films, les journaux, les débats sont rares.
En octobre 2019, on peut compter 85 débats télé ayant eu lieu sur le voile, 286 interventions
sur ce théme, mais aucune femme voilée sur I’écran.* Une exception a été la présence et
les interventions brillantes de Sara El Attar au plateau de CNews, qui a pu redonner une
VOiX aux premiéres concernées et défendre sa position face a un panel de personnes
opposées a son existence. Cependant, ce manque de présence mediatique, ou seules
quelques exceptions font partie des premieres concernées, efface toute possibilité d’une


https://www.youtube.com/watch?v=B5rFMpf7h2M

approche qui diversifierait les narrations et les expériences. En effet, six personnes voilées
sur un plateau pourraient chacune avoir leur approches et histoires différentes qui sont
toutes aussi importantes I'une que I’autre. Maintenir une invisibilisation des femmes
voilées, c’est aussi maintenir I’idée qu’elles sont soumises et qu’elles ne peuvent pas parler
pour elles-mémes, mais également le fait que ce ne sont que des femmes arabes issues de
milieux précaires. Ainsi, le manque de représentation est aussi un outil pour enraciner des
stéreotypes et des préjugeés.

Dans le cinéma, la femme voilée est également trés peu présente. Quand les Francais se
chargent de la raconter, ¢a donne des caricatures offensantes, avec une blanche voilée
jouant la dealeuse de drogues et un titre subtil comme La Daronne. Quand ce sont des
personnes racisées qui parlent des réalités discriminatoires vécues par les personnes
voilées, le film est interdit dans les salles francaises. Je parle ici de Soumaya, ce film
de Waheed Khan et Ubaydah Abu-Usayd, qui suit le quotidien d’une femme noire voilée
face a une France en état d’urgence dont I’islamophobie grandit chaque jour. Ce portrait
touchant, basé sur une histoire vraie, met a son centre une femme noire et musulmane a
laquelle énormément de femmes musulmanes, voilées ou pas, peuvent s’identifier. Cette
identification et cette unité dans 1I’expérience de 1’islamophobie étatique sont une premiére
manicre de créer de I’empathie et du lien entre les femmes noires musulmanes et les
femmes arabes voilées. Encore une fois, on peut voir la force de la représentation dans les
médias.

Il y a d’autres femmes connues noires et musulmanes qui commencent a émerger. Notons
par exemple llhan Omar, cette jeune députée américaine. Je ne peux que conseiller cet
excellent extrait de conférence ou elle marque 1’absurdité de devoir se désolidariser de
choses qu’on associe répétitivement a 1’Islam, comme la pratique de I’excision. Elle a
d’ailleurs été accusée d’antisémitisme pour sa critique de I’Etat d’Israél et fait I’objet
d’attaques virulentes de la part des communautés conservatrices américaines.

On peut aussi mentionner le duo de hip-hop, noires et musulmanes, Poetic Pilgrimage.
Composé de Muneera Rashida et Sukina Abdul Noor, elles ont marqué la scéne anglaise
par leur musique. Un documentaire nommé Hip Hop Hijabis a d’ailleurs été réalisé a leur
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sujet par Al Jazeera.

Construire une nouvelle visibilité

1

On assiste aujourd’hui a la construction de nouveaux féminismes, pius inclusifs, moins a
I’image d’une élite bourgeoise blanche. Alors que I’on voit grandir le féminisme noir et le
féminisme musulman, il est essentiel de pouvoir créer des ponts entre les identités. Cela ne
peut se faire qu’en revenant sur la négrophobie existant dans le monde arabe et en mettant
en avant I’existence de femmes qui existent a ’intersection des identités noires et
musulmanes.

Aujourd’hui, la discussion autour du voile ne doit pas prioritiser les femmes voilées arabes.
Tout simplement parce que le voile n’est pas le propre de la femme arabe, et tomber dans
ces logiques, c’est adopter les mémes raccourcis que ceux dont font preuve les médias et
les autorités. Il devient alors essentiel d’avoir un discours inclusif, prenant en compte les
femmes asiatiques et noires voilées, qui sont également victimes de discrimination. Ainsi,
les solutions et les dynamiques de résistances qui seront mises en place prennent en compte
les différentes réalités vécues ces femmes voilées dont les histoires sont multiples. Si les
femmes voilées sont invisibles sur les plateaux télé et dans les journaux, il est essentiel
dans nos cercles non mixtes, nous ouvrions la conversation vers plus de diversité et
d’intersectionnalité.

Dans le féminisme musulman, il faut que cette intersectionnalité passe par 1’inclusion des
femmes noires comme musulmanes a part entiere. Cela passera par des remises en question,
par de la confrontation & nos propres stéréotypes et a notre histoire coloniale — des étapes
difficiles, qui créeront certainement des malaises. En ce jour ou le monde se déchire et les
agressions contre les minorités sont plus que jamais de mise, il est grand temps de plus




fermer les yeux aux rapports de dominations internes a nos luttes. Sans cela, il restera
impensable de pouvoir penser un futur ensemble.
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! La Fatiha, ou I’Ouverture, est la sourate d’ouverture du Coran. Récitée pendant la priére,
elle est souvent apprise par cceur dés un jeune age.
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8 Zhor Firar développe cette question dans un article intitulé « Le dévoilement des femmes,
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4 Source des chiffres : “85 débats télé sur le voile, combien de femmes voilées ?” Robin
Andraca, 18 octobre 2019, Libération
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